

DE CODOS

DIRECTOR, PROPIETARIO Y DIBUJANTE,
JUAN CUMPLIDO

EDITOR RESPONSABLE,
RAFAEL VILLEGAS

COLORES

REVISTA CENTRO AMERICANA

SEMANARIO ILUSTRADO
de Actualidades y Aviseos

Año III

San José, Costa Rica, 4 de diciembre de 1909

Núm. 148

La música de un nuevo cilindro ministerial

(A la Prensa)



Art. 1º Escribir en conciencia y desinteresadamente la verdad..., la verdad y nada más que la verdad, sin pasiones ni miserias.

¡A los que les suene mal la música, que protesten!

HOTEL LONDRES PUERTO LIMON

COSTA RICA

●● DE PRIMERA CATEGORIA ●●

RESTAURANT Y CANTINA

MIGUEL BALLESTE, Propietario

Este magnífico hotel no tiene rival en Limón, por su situación; mira al mar, sus habitaciones son amplias, correctamente amuebladas y tienen servicio de Baños de agua de mar y dulce.—Cuenta con el mejor cocinero que tiene Limón, y es atendido especialmente por su propietario; él se complace en satisfacer a su distinguida clientela y al público en general.

“DE TODOS COLORES”

REVISTA CENTRO AMERICANA

SEMANARIO ILUSTRADO DE ACTUALIDADES Y AVISOS

Director Propietario y Dibujante,

JUAN CUMPLIDO

Editor Responsable,

RAFAEL VILLEGAS

OFICINA:

«Hotel Central», departamentos Nos. 10 y 11
SAN JOSE DE COSTA RICA

Esta Revista se publica cuatro veces al mes, los días sábados

PRECIOS:

Suscripción mensual..... ₡ 0-75

Número del día > 0-20

Número atrasado..... > 0-30

Para el exterior:

50 centavos oro americano, pago adelantado

Avisos á precios convencionales

¿A qué venimos los mexicanos á Europa?

DE AMADO NERVO

—Por qué viajan tanto los mexicanos?—me preguntaba, días ha, Martínez Sierra.

—Pues viajan—respondile—porque hay en México y en toda nuestra América un gran instinto de errar. Este instinto sagrado nos viene de dos fuentes: del español y del indio. No del castellano rancio, que ese casi siempre ha preferido el viejo solar, las familiares perspectivas, los cafés, la tertulia, la puerta del Sol, el gran charco, á las eventualidades de la onda, al impreciso más allá de la tierra lontana; sino del español que miró en todos sus ocios hacia el otro lado del monte ó de la loma nativos, que ansió desde niño vagamente irse á otra parte, probar fortuna, que tenía el secreto impulso de la golondrina, de la cigüeña y de la paloma... que se entregó confiado, en cuanto pudo, á la procela del mar y fué á pedir á nuestras riberas hospitalarias trabajo y amor. De ese español de instinto trashumante venimos nosotros; y venimos también del indio misterioso que no hizo más que peregrinar durante siglos, de tal suerte, que por toda la inmensa América ha dejado vestigios de que pasó. Pasó siempre; no se detuvo nunca sino temporalmente Venía, por tribus sucesivas, del enigmático Norte. ¿De qué parte? No se sabe; de muy lejos, y andaba, andaba, andaba, regando ciudades, sepulcros, templos y dioses por su camino. Quien se remonte desde el austral Chile hacia el Septentrión, á través del enorme continente alargado, verá ruinas y ruinas entre los cactus de variedad infinita. Y cada ruina con sus jeroglíficos le dirá: “Por aquí pasó una raza: iba hacia el Sur” Y así llegará hasta *casas grandes*, y más al Norte y más al Norte... y siempre, si sabe buscar, hallará un muro,

una piedra, un ídolo, que han de decirle: “Por aquí pasaron”, nunca: “Aquí se quedaron”.

Este poderoso instinto ancestral hace del hispano americano uno de los seres más andariegos del planeta, y gracias á él, en la actualidad, el español amplio, sonoro y majestuoso, resuena en todos los hoteles, en todos los bulevares, en todos los casinos y playas del mundo.

* *

—Pero—me preguntó Martínez Sierra—¿cómo vosotros que tenéis cosas naturales tan bellas, venís á buscarlas á Europa?

—Así es, en efecto, respondiéndole: un mexicano que ha contemplado el milagro de las grutas de Cacahuamilpa, que ha visto desflecarse en crenchas de iris “los Chorros” de los Reyes, en el Estado de Michoacán, que se ha adormecido en la divina monotonía azul y solitaria del lago de Pátzcuaro, que ha ascendido al Popocatepetl ó al Pico de Orizaba, vendrá á extasiarse ante una colina, ante una cascada ó riachuelo cualquiera, ante una cueva donde apenas puede enderezarse, ante un golfo guardado de cantiles de dos metros... “Estoy, decía Chateaubriand cuando su viaje á América, estoy á la orilla de un gran río, que en Europa sería famoso y que aquí ni siquiera tiene nombre”...

Pues allí verá usted la razón de nuestros viajes, amigo Martínez Sierra: en la frase de Chateaubriand está. Venimos á Europa, porque sus ríos, sus montañas, sus grutas, sus playas, “tienen nombre”, es decir, “tienen leyenda”, es decir, han sido literaturizados.

Vosotros los que desleñáis la literatura y la poesía (y claro que no hablo aquí con usted, Martínez Sierra), no vivís, sin embargo, ni respiráis casi sin ella. ¿Por qué váis á contemplar Notre Dam? Apuesto á que, sobre todo, porque Víctor Hugo la inmortalizó para vosotros en un libro que os sabéis de memoria. ¿Qué entendemos nosotros de gótico puro ó de gótico florido, de si nació en Francia ó en Alemania; del carácter representativo de la ojiva, de lo que significa el contrafuerte, del nimio simbolismo de la flora y de la fauna de piedra, de lo que gesticula cada gargola?... Pero si nos sabemos de memoria lo que dijo Víctor Hugo, y hay quien busca á Esmeralda en el *Parvis* y á Quasimodo en los recovecos de sombra... Y cuando váis á Venecia pensáis en Desdémona y quisiérais saber dónde estuvo su palacio, y se os figura ver pasar á Otelo, y visitáis piadosamente la casa donde vivió Goethe y la casa donde murió Wagner; y en los pozos y los plomos pensáis en Silvio Pellico y en

Lord Byron; que pasó una noche en un calabozo para sentir lo que otros habían sentido... Shakespeare os conducirá de la mano á Verona, y hay quien tiene encima de su escritorio un fragmento del sepulcro de Julieta... Y en Granada pensáis en lo que á Zorri-lla le place que penséis... y en Londres seguís el itinerario de Dicken, y... pero á qué continuar, si todos mis lectores saben cuánta verdad hay en lo que digo?... Aun poseo una postal con un soneto que cierto noble poeta amigo, á quien quiero bien, me escribió en Elsinoor, ante la tumba de Hamlet, que había ido á buscar...—Hasta vosotros, amigas mías, que os reclináis pensativas sobre la verja del sepulcro de Heloisa en el Pere Lachaise, sabéis conmigo que en un país es tanto más digno de visitarse, cuanto más han dicho de él los literatos y los poetas, y que éstos, con los pintores, los escultores y los arquitectos, le dejan al erario más millones extraídos al turismo, en Italia, en Francia, en Alemania, en Inglaterra, en España misma, que muchos aranceles y muchas tarifas aduaneras...

Llenemos, pues, de poesía nuestras maravillas naturales, nuestras ciudades, nuestros campos. Popularicemos el lenguaje austero y secular de nuestras grandes ruinas, á fin de que la inquieta peregrinación humana vuelva sus ojos hacia nuestro México.

—Me dirá usted acaso, amigo Martínez Sierra, que debe haber otra razón para estos éxodos perennes. Sí que la hay y voy á decírsela, aunque es de carácter menos elevado: En Europa hay hoteles hasta en las más bravas crestas de las montañas y al borde de un abismo, ó en la azotada playa de un océano, se encuentra todo el confort moderno; pero esto va ya pasando en nuestra América, y si va usted á México el año entrante, verá usted qué sorpresas; aunque habrá siempre solitarios, hoscos y altivos espíritus libres, que seguirán amando el mar, la gruta, la cascada y la montaña, tales como salieron del apretujamiento milenarío de las fuerzas, de las manos invisibles de Dios!

Sólo tú....

Eres un soplo de mi abril florido,
que llega en el otoño de mi vida,
á recordarme alegre la pérdida
estación de las aves que se han ido.

¡Golondrinas de un bien que breve ha sido!
¿qué buscan, en qué atmósfera encendida
podrán hallar la luz que, aun no extinguida,
ingratas hunden en eterno olvido?

¡Nada esperan de mí!... ¡Triste y herido
dejan mi corazón con su partidá!
¡El pobre corazón que fué su nido!...
¡Sólo tú, en esta amarga despedida,
eres un soplo de mi abril florido
que llega en el otoño de mi vida!

JOSÉ PEÓN DEL VALLE

HIMNO FINAL

Al General Porfirio Díaz

¡Envaina ya el acero! Triunfastes y altaneras
tornaron tus legiones de la épica batalla;
con plácidos olivos se adornan las cimbras;
la flor se asoma al borde de un casco de metralla
y un vuelo de palomas se posa en las banderas...

Derrama el novilunio sus tibios alabastros!
La sombra procelosa desgarró sus cendales;
abajo están las flores; arriba están los astros...!
huyó la guerra, y sobre sus tenebrosos rastros
la Paz extiende claras auroras boreales!

¡Desciñe la coraza y envaina ya el acero!
¡Domeña los ardores del palafreñ guerrero!
y libre ya del casco, tu noble sién reclina,
soñando en la Victoria, tras del combate fiero
bajo la agusta sombra de la triunfal encina!

De tu legión al paso deshójanse las rosas...
repican las sonoras campanas jubilosas
y una explosión inmensa de triunfo y de alegría
responde, entre clamores y dianas victoriosas,
al grito de la Patria que trágica gemía...!

Ya entonan los rapsodas de tu epopeya el coro!...
á las ilustres liras arranca el plectro de oro
los versos de tu Iliada, los himnos de tu gloria!...
y los artistas graban, con el cincel de oro,
el último relieve de tu arco de victoria...

¡Oh, paladín triunfante! los bosques y los mares
en cánticos prorrumpen, de notas soberanas
desatan las ciudades la voz de sus campanas,
el bosque es una lira preñada de cantares,
y el mar, entre peñascos, redobla sus dianas!

II

CANTO DEL BOSQUE

El bosque te apostrofa y en homenaje inclina,
á tu paso, las ramas gloriosas de la encina:
y dice: «De la guerra los trágicos derroches
cesaron, y tu espada, que triunfa y que ilumina,
miré clavando estrellas sobre mis hondas noches!»

«Huyeron á tu paso los torvos leñadores,
que con mis viejos troncos labraron ataúdes,
los que me desnudaron de frutos y de flores!
libraste al viejo bosque de rabias y furores!
y detuviste el fiero fragor de los aludes!»

Gracias á tí se alzan mis troncos, abatidos
por las arteras hachas y las siniestras balas;
ya no daré á los vientos clamores y gemidos,
y en mis augustas sombras se tenderán las alas,
y entre mis verdes frondas se ocultarán los nidos!»

III

CANTO DEL MAR

Cesando con el viento, la pugna y la batalla,
los mares te apostrofan, sin brumas invernales,
sino cantando un himno de paz que se desmaya
al par que en las arenas, de la dorada playa,
derraman sus tesoros de perlas y corales...

¡Oh, Argólida triunfante! el hondo mar murmura
conozco los presagios de las marinas aves,
conozco yo las cunas y sé la sepultura
á donde va la infame tripulación impura
de los bajeles negros, de las corsarias naves!

«¡Tu nave, yo la he visto!... su luminosa prora,
su lírico estandarte, su resonante vela,
y en el timón se inclina tu frente soñadora,
soñando en nuevos mundos, soñando en esa aurora,
que de Colón buscaba la erguida carabela!»

«Pero ese mundo es tuyo. La Paz se llama, ¡oh, Díaz!
El mundo que en tus sueños de gloria perseguías...
Te entregas á mis ondas sobre tu débil leño
y, en vez de sepultarte bajo mis olas frías,
te arrojo hasta las playas doradas de tu ensueño!»

IV

Después de hablar el bosque, y el mar, con su oleaje,
y que á árboles y á olas el mismo canto inspira,
después de que han vibrado las ondas y el ramaje,
diré lo que de Anáhuac, el águila salvaje,
cantó al clavar soberbia sus garras en la lira!

V

CANTO DEL AGUILA

Son ascuas mis pupilas, mi pico es de obsidiana,
yo soy del sol divino la poderosa hermana,
yo barro con mis alas á la tormenta oscura
y, al expirar la noche, me encuentra la mañana
clavando entre mis garras á la serpiente impura!

De los Netzahualcóyotl y de los Moctezumas
orne la sién ilustre con mis guerreras plumas;
yo me quemé las alas, del Sol entre las lumbres,
yo traigo entre mis alas las invernales brumas,
yo tengo en mi plumaje la nieve de las cumbres!

El tigre ruge en vano, si el águila en el cielo
mece, entre nubes de oro, su omnipotente vuelo,
tú, como yo, venciste las rabias de las fieras,
y si cual yo, tu sangre dejaste en este suelo,
tiende hoy sobre las cumbres tus alas altaneras!

¡Porfirio Díaz! lejos está el combate fiero;
yo aliso mi plumaje, envaina tú el acero!
á la Nación le diste la paz; yo he derramado
la luz en mi hosco nido, y el cóndor altanero
y el paladín retornan hasta su nido amado!

Y así como mi imagen, flotando en las banderas
palpita acariciada por vientos de victoria,
así verán tu imagen las gentes venideras,
de la epopeya sobre las cumbres altaneras,
¡brillando como un astro del cielo de la gloria!

VI

¡Porfirio Díaz! Heroico caudillo del Oriente,
que fuiste, en otros tiempos, el rayo de la Guerra,
y hoy de la Paz enciendes la aurora refulgente,
jamás ha de olvidarte la mexicana tierra,
y orgullo de la Patria serás eternamente!

Con débiles acentos mi lira te ha cantado,
pues deslumbró mis ojos la luz de tu epopeya,
mi espíritu ofuscaron tus glorias de soldado,
y torno, de ese viaje, vencido y fatigado,
después de haber seguido tu luminosa huella!

Por eso, al fin del libro que canta tu heroísmo,
hice que resonaran los bosques su follaje,
que diera sus clamores el águila salvaje,
y que con voz sonora, desde el profundo abismo,
tus glorias alabara, del mar, el oleaje...

Mis versos celebraron tu triunfo y tu victoria:
pero mi voz es débil; ya alaba tu memoria
el águila de Anáhuac, con poderoso grito,
y cantan un hosanna, más digno de tu gloria,
el bosque, que es agusto, y el mar, que es infinito!

JOSÉ JUAN TABLADA

15 de setiembre de 1909.

JOYERIA MODERNA

PLATERIA ARTISTICA DE RAMON ORTIZ F.

ESPECIALIDAD DE LA CASA:

Trabajos en esmalte y grabado

Objetos de Arte para Regalos de Boda

CORDIALIDAD y BARATURA

Avenida Central, frente á Knohr. — San José

Gran Fábrica de Cervezas

FABRICA DE HIELO
Y DE AGUAS GASEOSAS

TRAUBE

MARCA ESTRELLA
LAGER BIER Y BLANCA

HOTEL y RESTAURANTE

CASTRO & L

Hotel de primera clase en Costa Rica

Departamentos para familias y cuartos para
—Restaurant con excelente cocina, servido á
eléctrica. — Baños. — Servicio esmerado. —
el *confort* de su respetable y numerosa clientela

Servicio de Cantina, exquisito

LA JOSEFINA

FAMOSA PANADERIA

de Alberto Odio

LAS MEJORES HARINAS

EL MAYOR ASEO

EL PAN MAS GRANDE

y es la que presta las mejores
condiciones higiénicas

CALLE CENTRAL



Para las Fiestas

SABATINO

tiene los mejores calzados,
distintas formas y para to-
dos los gustos, garantizan-
do la baratura y elegancia.

LA MODA

Parque de Morazán



México con su intervención
diplomática

libra á Nicaragua y á Centro Amé-
rica una vez más de un desastre

MÉXICO AL TIO SAM:

No me maltrates á mi familia
me comprometo á que quedara
contento, pero no me asustes
estos morronguitos.

E. Goicoechea & Cía.

BANQUEROS

Compran siempre acciones
de los Bancos establecidos en el país

Cambios y descuentos

Altos de la casa de don Justo Quirós, en la
Calle Central.

S. Scaglietti y Sobrinos

SASTRES

Corte á la última moda

CASIMIRES

de las mejores fábricas
Europeas y Americanas

CAMISAS, PARAGUAS
y novedades en toda ropa

Línea de Vapores de la

La United Fruit Company ofrece á sus favorecidos
y los puntos que abarcan

Vapores ABANGAREZ, TURRIALBA y ATENAS, de
Puerto Limón á New Orleans, saliendo de Puerto Limón todos los sábados

Vapores CARTAGO, PARISMINA y HEREDIA, tan-
to en el servicio de cabotaje así: entre Limón y Bocas del Toro
entre Limón y New Orleans, con escala en
San Pedro de Sarcos, todos los sábados á las 10 a. m.

Vapores LIMON, SAN JOSE y ESPARTA, de
Puerto Limón y Bostón. Sale de Limón los domingos

Para más informes dirigirse á las oficinas
ó Limón, y á los señores Sasso y Pirie, Agentes

RESTAURANT CENTRAL

LA TOUCHE

situado el centro de la capital
 pasajeros, todos lujosamente amueblados.
 Table d'Hotel en mesas separadas.— Luz
 y todo cuanto es necesario para
 Se habla francés, inglés é italiano

LA BARRANCA

FABRICA DE JABONES
 ALMACEN DE ABARROTES

Jabón negro, barcino, amarillo y blanco, de Marsella
SE VENDE EN TODAS PARTES
 Fábrica moderna en Puntarenas

TEODORO ROIZ

Jabonero de profesión, con 20 años de práctica

El Balcón de Europa

DE
Antonio Molleda

Pulpería surtida de los mejores abarros
 Cristalería,
 licores extranjeros y otros artículos finos

TODO BARATO Y BIEN ATENDIDO

AVENIDA CENTRAL

LOS GUAPILES:

Ojalá le metan una buena paliza
 por insurrecto, tragón y díscolo
 con nosotros.



Relojería Suiza

DE
Alcides Chapatte

Gran surtido de alhajas
 Joyas, Relojes
 Artículos de fantasía

PRECIOS SIN COMPETENCIA



Recomiendo á todos los diplo-
 máticos para que se entiendan
 mejor, se tomen todos los días
 media caja de

Cyrus Noble Whiskey

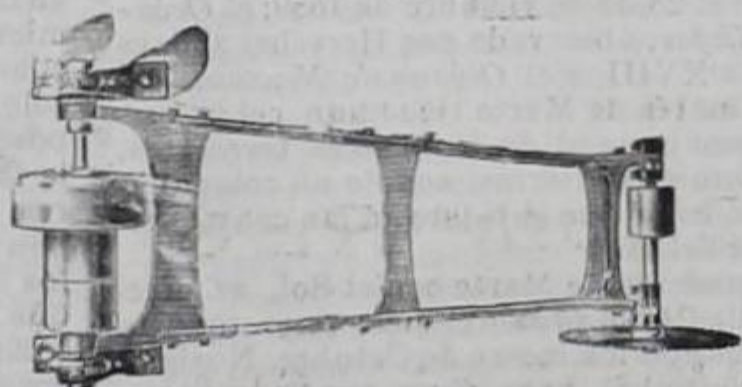
Con garantía americana referente
 á la sanidad de alimentos.
 Es el preferido de los que verda-
 deramente lo conocen.
 La gente fina y de gusto lo toma

United Fruit Company

un servicio sin rival entre Puerto Limón
 se expresan:
 5,000 toneladas cada uno, harán viajes directos
 los miércoles á las 8 p. m.
 5,000 toneladas cada uno, harán un ser-
 vicio. Panamá, todos los martes á las 9 p. m.;
 Puerto Barrios, Guatemala, y Belice, Honduras,
 10 a. m.
 toneladas cada uno. Servicio semanal entre
 medio día.
 la United Fruit Company, en San José
 San José.
 J. Hitchcock, Administrador.

American Saw Mill Machinery Co.

NEW YORK



Fabricantes de las mejores Máquinas de
 aserrar y labrar toda clase de Maderas.
 Pídanse Catálogos á nuestro Agente en San José
 Oscar Sittenfeld

EL AGUILA DE ORO

de L. VANNI L.

Billar, Cantina. Depósito de Abarros

Magníficos licores, nacionales y extranjeros

Baratura y cordialidad con los clientes de la casa

AVENIDA CENTRAL

El canto del ave

(Cuento ruso)

En un estrecho calabozo de la prisión de una gran ciudad de Hungría, gemía un pobre prisionero. Gentes malvadas lo habían arrojado en aquella cárcel.

El calabozo era húmedo, oscuro y frío. Por lecho, se le daba un montón de paja; y por alimentos, pan duro y agua. Estaba allí, desde hacía muchos años, pálido, enfermo, triste. El sol penetraba rara vez por la estrecha ventana. El aire fresco no llegaba jamás.

Con las lágrimas en los ojos, pensaba en sus padres, en sus amados hijos; pensaba que quizás lo habían olvidado todos, creyéndolo muerto. ¿Qué pasaba en la tierra? ¿Qué pasaba en su país?

Se aproximó a la ventana. Era una admirable tarde de primavera. El sol se ocultaba tras de los bosques, alumbrando las cimas con sus rayos rojos; las gentes iban y venían en la calle. La prisión era alta, y, desde la ventana, los transeúntes se veían muy pequeños. Los llamó; pero nadie lo escuchaba. En el cielo azul, los pájaros volaban. Cerca de la ventana, paró una águila lentamente.

—¡Águila! ¡Águila! le gritó el prisionero: detente cerca de mi ventana, dime lo que pasa sobre la tierra, cántame una canción.

—No, respondió el águila; la ventana es muy pequeña, no puedo descansar. No te contaré lo que pasa en la tierra, porque habito en ella rara vez. Hago mi nido en las rocas más altas y en los fresnos más viejos, lo más lejos posible de las gentes malvadas, a fin de estar al abrigo de sus acechanzas infames. No te cantaré, porque nunca canto en la tierra. Me elevo alto, muy alto, y el sol eterno es el único que escucha mis canciones.

Y con una vigorosa batida de sus grandes alas, el águila, orgullosa, se lanzó hacia el cielo y desapareció a su vista.

—¡Cisne! ¡Cisne! dime lo que pasa sobre la tierra; cántame una canción.

—No, dijo el cisne, no te contaré lo que pasa en la tierra. Nado siempre en el agua, en el agua fresca y pura, en medio de verdes cañas. Cuando en la mañana, el agua toma un tinte rosado bajo los rayos de la aurora, grito con todas las fuerzas a la aurora: ¡Salud! No te cantaré la canción: sólo cantaré la víspera de mi muerte.

Y el cisne se alejó en el aire, majestuoso, en los claros reflejos de sus blancas alas.

—Gorriones, gorrioncitos deteneos en mi ventana, decidme lo que pasa sobre la tierra. Cantadme una canción. ¡Gorjead, piad por mí!

—¡Imposible! respondieron los gorriones; tenemos necesidad todavía de picotear el grano que el molinero deja caer por casualidad.

Pero de pronto llegó el pájaro gris, se aproximó a la ventana del prisionero y se asió a los barrotes de hierro.

—¡Salud, ruiseñor! ¡Gracias a ti, querida ave, por hacerme una visita! dime lo que pasa sobre la tierra. Cántame una canción.

—Te diré lo que pasa en la tierra, y te cantaré una canción.

Y el pájaro exhaló tales notas, que el pobre prisionero, bañado en lágrimas, se dejó caer en la paja, no pudiendo prescindir de llorar y escuchar.

—Ayer en la mañana, al despuntar la aurora, cantaba el ruiseñor: el tiempo estaba fresco y bueno, como esta tarde. Me aproximé a tu casa, me coloqué en un verde nogal, ante la ventana abierta, y me puse a cantar, a cantar, a cantar más. En una cuna dormía el más joven de tus hijos. Abrió sus grandes ojos claros y preguntó: «¿Dónde está papá? ¿Dónde está mi querido papá?» Y escuchó mi canto.

Tus padres lloran y se acuerdan de ti, te aman, te aman mucho, desean ardentemente verte. No pierdas el valor; Dios ve tu inocencia; las gentes perversas te volverán a ver, y gozarás todavía de la libertad, de la luz, del aire.

Tus niños te sonreirán y acariciarán. Esto será en una dulce tarde de estío; las sombras alargadas de los árboles se extenderán en la llanura, y los vidrios de las ventanas tomarán un tinte rojo bajo los últimos rayos del

sol. Sentados en el quicio de la puerta contarás a tus hijos lo que has sufrido.

Les enseñarás a no permitir—cuando sean grandes—que las gentes perversas cometan acciones reprochables, a no pelear los unos contra los otros y a rogar a Dios para que todos los hombres se amen los unos y los otros, como un hermano ama a su hermano.

Y los niños te escucharán. Cuando sean grandes, los verás buenos y honrados los verás socorrer a los pobres y a los afligidos. Vivirás largo tiempo, largos años. Tus cabellos emblanquecerán, pero tu corazón latirá siempre con alegría.

Y cuando mueras te llorarán y rogarán por tí; te llevarán al verde cementerio en un claro día de ardiente sol. Sobre tu tumba plantarán muchos rosales, y yo cantaré al alba sobre tu tumba.

Traducido del ruso por:

AR DE BONVILLER

El planeta Marte

Semejando un farolillo chino, de color anaranjado, suspendido por mano invisible de la bóveda celeste, aparece Marte en estas noches muy frías y muy claras, hacia la zona oriental del firmamento. Los grandes telescopios de los astrónomos profesionales y los pequeños telescopios de los aficionados se dirigen en estos momentos a ese misterioso planeta, donde, con toda probabilidad, palpita una vida semejante a la nuestra. Allá, en aquel mundo, hay nieves polares, como en la Tierra, que aumentan considerablemente en la época de invierno y que disminuyen mucho en la estación estival. En el presente año, del 16 de Agosto al 29 de Septiembre, he podido notar con mi anteojo «Zeiss», de 80 milímetros, cuánto ha disminuido en superficie el casquete polar del Sur.

Allá, en aquel astro, se admira el desarrollo de la vegetación al comenzar la Primavera de seis meses, de que disfrutaban los marcianos, y aquel sistema de canales, descubierto por el italiano Schiaparelli y estudiado ampliamente por el norteamericano Lowell, es, talvez, un portentoso trabajo ejecutado por los marcianos para la irrigación de sus tierras rojizas.

En Marte existe una atmósfera donde vemos algunas veces flotar pequeñas nubes, y el análisis espectral ha comprobado la existencia del vapor de agua en aquel medio.

Ahora bien, ¿por qué en este año de 1909 ha causado tanto entusiasmo la oposición de Marte? Porque se trata de una *oposición perihélica*; es decir, que Marte está en este mes lo más cerca posible del Sol, y semejante fenómeno no volverá a repetirse hasta dentro de 15 años. De aquí que astrónomos y aficionados se apresuren a dirigir sus telescopios al hermoso planeta del fondo anaranjado y de las manchas verdosas.

La excentricidad de la órbita del planeta Marte es tal, que en el *afelio* se encuentra separado del sol 246 millones y cuarto de kilómetros, y en el *perihelio* se acerca al astro del día 204 millones y medio de kilómetros, así es que resulta una diferencia de 41 750,000 kilómetros, lo que no es despreciable, aún tratándose de las enormes distancias siderales.

Las manchas oscuras que se observan en la superficie del planeta Marte, son los *mares*, siendo los más característicos el del *Reloj de Arena*, que observó Huygens por vez primera el 28 de Noviembre de 1659; el *Océano de Kleper*, observado por Herschel a fines del siglo XVIII, y el *Océano de Newton*. Todos los mares de Marte tienen un color verdoso, semejante al de los mares terrestres. En cuanto a las tierras, son de un color anaranjado, color que subsiste en las cuatro estaciones del año.

La oposición de Marte con el Sol, se efectuó el día 24 del presente mes; pero todavía contamos con los meses de Octubre, Noviembre y Diciembre, para gozar con la contemplación de un astro cuyos mapas ha podido trazar el hombre con tanta exactitud.

LUIS G. LEÓN

La gota de sangre

Sentados en la gótica ventana estábamos tú y yo, mi antigua amante, tú, de hermosura y de placer radiante, yo, absorto en tu belleza soberana.

Al ver tu fresca juventud lozana, una abeja lasciva y susurrante clavó su oculto dardo penetrante en tu seno gentil de nieve y grana.

Viva gota de sangre transparente sobre tu piel rosada y hechicera brilló como un rubí resplandeciente.

Mi ansioso labio en la pequeña herida estampé con afán.... ¡Nunca lo hiciera, que aquella gota envenenó mi vida!

MANUEL REINA

Lo Vario en lo Uno

No hay dos seres iguales. Por mucho que sean de la misma especie, pertenezcan a la misma raza y provengan de los mismos progenitores, se notan siempre diferencias importantes entre dos plantas, dos animales y hasta entre dos minerales.

Grandes como son las analogías entre dos gemelos ó dos cristales, que son seres de los más análogos en el reino animal ó en el mineral, un examen atento y cuidadoso revela entre ellos diferencias perceptibles y, a veces, muy acentuadas.

La identidad entre dos ó más cosas es más bien aparente que real, y un análisis metódico hace resaltar siempre las disparidades y las divergencias. Para un poeta, una violeta es idéntica a otra violeta, una estrella a otra estrella; para un botánico ó un cosmógrafo, esa identidad no existe. Difícil nos es distinguir a un chino de otro chino; y ellos mismos no se confunden entre sí. En un baño todas las ovejas nos parecen iguales, en tanto que el pastor las distingue individualmente.

Por difícil que sea percibirlos, los caracteres distintivos existen, y si suelen parecer insignificantes, pueden y suelen no serlo en realidad.

Las diferencias de magnitud, de forma, de color, y con mayor razón las de estructura, salud, vigor, agilidad y otras mil, tienen gran significación en la vida, conservación y multiplicación de los seres y cooperan a hacer a los unos superiores a los otros y más capaces de durar y de pulular.

Una garra un poco más afilada, un colmillo apenas más agudo, una pequeña diferencia en la dureza de la escama ó del carapacho, y con mayor razón un andar más ligero y silencioso, sentidos más penetrantes, instintos más delicados, dan a los animales gran superioridad sobre sus congéneres y sus rivales, y les permiten apoderarse de las mejores presas, consumir los mejores pastos, escapar a los más graves peligros.

Lo mismo las plantas; un tronco robusto las defiende contra el huracán; una semilla dura y coriácea las protege contra el insecto destructor; un polén más abundante facilita su multiplicación, y granos alados y ligeros, que el viento transporta a lo lejos, les dan manera de caer en terrenos más favorables a su prosperidad y desarrollo.

Las diferencias que ofrecen los seres más análogos rara vez son extrañas al mejoramiento de sus condiciones de vida. Todas ellas, a la larga y consideradas, no en uno sólo, sino en las masas de individuos que las poseen son factores favorables ó adversos a la facilidad ó la duración de la vida. Hay seres que, por corpulentos y vigorosos, escapan a innumerables causas de destrucción, y los hay también que las esquivan, gracias a que son pequeños é inconsistentes.

El color, la forma, la estructura, todo favorece ó daña, según las necesidades y las condiciones de la vida de cada ser. El topo se esconde en su agujero y el águila en su nido; y por diverso modo, ambos protegen su vida y la de su prole. La tortuga dentro

de su concha, y el erizo bajo sus espinas, se albergan como en una fortaleza y burlan á sus adversarios, tanto y tan bien como el ciervo con su ligereza ó el ave con su vuelo.

El pulpo, con sus chupadores, es tanto ó más temible que el león con sus garras. Contra la intemperie, los osos y las martas tienen su pelaje, y la pluma del ave es el mejor abrigo contra la lluvia y la helada.

Para poder pescar su alimento, garzas é ibis tienen sus zancas ridículas y su pico agudo y prolongado, y para escapar á ellos, los peces tienen su agilidad y su destreza.

El olfato del perro vale tanto como la mirada del águila, y el instinto de la hormiga ó de la abeja compensan con creces los inconvenientes de su pequeñez y de su debilidad.

La variedad, pues, infinita, incontrastable, es una ley de la Naturaleza que todos los fenómenos y todas las cosas evidencian. Y esta variedad, en cuya virtud un sér difiere de otro sér y un fenómeno de otro fenómeno, trae aparejada una consecuencia ineludible, á saber: que en razón de esa variedad y por virtud de las diferencias que los separan, las plantas y animales más análogos están diversamente armados y preparados para la lucha por la vida; que los unos aprovechan, para mejorar sus condiciones de vida y la de su prole, de las particularidades que las distinguen, y que á otros esas peculiaridades resultan dañosas y nocivas.

No importa que el beneficio ó el perjuicio resultantes de las peculiaridades de cada individuo sean de poca monta y de escasa importancia. A la larga y considerada la masa de los seres sobre quienes esas particularidades influyen, el resultado se acrecienta, se acumula, por decirlo así, y la especie acaba por alcanzar una superioridad considerable ó por resentir un irreparable perjuicio del hecho de que sus individuos posean tales ó cuales peculiaridades útiles ó nocivas.

Supongamos dos peces, de los cuales uno ponga diez ó veinte huevos más que el otro. En la huevera de un pez, diez ó veinte huevos menos son una gota de agua en el océano. Pues bien, por insignificante que parezca esa diferencia, considerada en el grupo inmenso de los individuos capaces de ofrecerla, viene á producir un resultado considerable, y en las especies buenas ponedoras, las probabilidades de pululación son inmensamente mayores. Con mayor razón el resultado será inconmensurable si la diferencia es mayor.

De esas diferencias en la cantidad de huevos resulta la pululación asombrosa de la langosta, del arenque, del salmón, de la sardina, del bacalao, que les permite resistir á causas de destrucción formidables.

A veces la prole es poco numerosa, como pasa en los animales superiores; pero los cuidados maternos y los medios de defensa de la prole misma le permiten subsistir y multiplicarse, sobreponiéndose á las influencias que tienden á diezmarla.

Con las plantas pasa lo mismo. Las hay de una fecundidad asombrosa, como el trigo, el tabaco, las malas yerbas, que llegan á la meta mermadas, pero no extinguidas, y las hay menos prolíficas, pero más resistentes, que subsisten también y salen victoriosas de sus numerosos enemigos.

Este hecho familiar, vulgar, incontestable, de la formación de las variedades, aun en el seno de la misma especie de seres, y la circunstancia innegable de que apenas hay atributo diferencial que no sea favorable ó adverso á la vida de los individuos y á la de su especie, es una de las bases más sólidas del transformismo.

Por su propia y espontánea acción, la Naturaleza tiende á producir la variedad de los seres. Lo que fué uno, acaba por ser vario; de lo homogéneo y uniforme tiende á salir lo disímulo y lo diferente, y nada tiene de absurdo, por este solo hecho, que las diversas ramas hayan nacido de un solo tronco y que las innumerables especies actuales hayan podido, por diferencias progresivas, provenir de una sola.

Nuevos hechos y nuevas leyes reforzarán esta hipótesis, y á ellas consagraremos nuevos estudios. Y ya veremos que el transformismo, que á primera vista parecía absurdo,

se hace, primero, posible; luego, verosímil, y por fin, eminentemente probable.

DOCTOR M. FLORES

Tu nombre

(MADRIGAL)

Soñé contigo en dulce desvarío,
y despierta á los rayos matinales
escribí con el dedo en los cristales
tu nombre sobre gotas de rocío.
Y al desgarrar el congelado velo
á la lumbré del sol, ví, cielo mío,
que era tu nombre azul el mismo cielo.

BLANCA DE LOS RÍOS

Un Institutor Japonés

La mayor recompensa

¿Cuál es la recompensa más justa, más merecida, á la par que más alta que un pueblo pueda dar al hombre vivo aún, que le ha prestado señalados servicios?

A esta pregunta, el Japón acaba de dar una contestación cuya trascendencia se puede meditar.

Al general Nogi, que tomó Puerto Arturo, después de un sitio cuyas terribles peripecias nadie habrá olvidado, el Japón acaba de dar una recompensa nacional, pero del sentido más imprevisible, al mismo tiempo que conmovedor y profundo: lo ha nombrado institutor.

No vayan á creer, queridos lectores, que lo han hecho comandante de la escuela de Guerra, ó bien de la escuela Politécnica ó bien aún, de una escuela como la de St. Cyr, como ustedes lo podrán suponer; institutor, simple, maestro de escuela, encargado de dar clases á muchachos de 8 á 10 años.

El hecho, en su elocuencia inopinada, sería casi increíble si no fuera asegurado, no por periódicos japoneses, pues para ellos es asunto tan natural que no hacen mención de él siquiera, —pero sí por el perfecto caballero ministro de Holanda en Tokio, Mr. Lowden, que acaba de ser nombrado Ministro en Washington, el que hace relación de las circunstancias siguientes:

Daba en Tokio sus visitas de despedida, estando próximo á partir para el lugar de su nuevo destino, y se presentó á la casa del general, el cual estaba ausente; le manifestaron que después de las horas de clases lo hallarfa en casa...

Asombro del ministro, que no comprendía; interrogaciones, y por fin explicaciones que el señor Lowden no pudo entender... indicándole por último, el sirviente del general, la escuela donde el maestro cumplía puntualmente con su misión... y espontáneamente, el ministro holandés allá se dirigió para rendir al valeroso soldado un homenaje aún más entusiasta, en el teatro cívico donde ejercía sus talentos de nuevo género.

—Hallé al general—dice Mr. Lowden—en medio de niños de diez años más ó menos; terminábase la clase de Historia, y en seguida el general presidió la lección de esgrima que se daban entre ellos, todos esos muchachos, bajo el mando de un monitor á quien el general hacía indicaciones apropiadas y tomando él mismo las posiciones apropiadas y figurando los movimientos que repetían los niños.

No hay dos modos de ver las cosas: en la sencillez rejuvenecida de lo antiguo, es muy hermoso. Un pueblo que tiene tales rasgos de genio, de hacer educar á sus hijos por sus propios héroes, para comunicarles más directamente aún y más íntimamente las sagradas llamas de la emulación, es el más noble de los pueblos.

Cincinnatus, maestro de la escuela, des-
cuello más que Cincinnatus, labrador.

Antonio Peña Velasco

Comerciante y Comisionista

Compra y vende productos del país, particularmente café, beneficiado, tanto clases finas para la exportación como ordinarias para el consumo local.

Recibe mercaderías en consignación y adelanta dinero sobre ellas.

100 varas al Sur de la casa de don Fabián Esquivel.

Otro Gran Regalo que no hay que despreciar

Tengo gran variedad de rifles de repetición de la famosa marca inglesa «Stevens», lo mismo que de un calibre, y guápiles de todo tamaño, que vendo con un 25% más barato que en San José.

Así mismo tengo grandes novedades en alhajas para señoras y caballeros, todo á precio de robo. — Vendo máquinas de escribir de las más acreditadas marcas conocidas en pagos mensuales, lo mismo que toda clase de papel carbón, y cintas para máquinas de escribir.

Me hago cargo del cobro de cuentas en esta ciudad de cualquier modo que den lugar para hacerse efectivas, garantizo el mejor desempeño en el trabajo.

E. RUNNEBAUM

CARTAGO, C. R.

LA BELLA JARDINERA DE MORALES Y COMPAÑÍA

FRENTE AL MERCADO

Es indiscutible que es la tienda que tiene el mejor surtido de adornos y los precios más bajos, desde los de dos varas por cinco céntimos, como también los encajes más finos de algodón, hilo y seda, y en bordados constantemente hay un variado surtido.

Especialidad de la casa el Corset de novia, que es el estilo más elegante.

SOMBREROS de SEÑORA, PERFUMES

GASPAR SALVADOR

Cuchillería

Gran surtido de cuchillas de todas clases y tamaños
FRENTE A LA ARTILLERIA

Gabinete Dental

DEL

DR. LUIS CRUZ POLANCO

Especialidad en trabajos de oro, coronas, calzas y extracciones sin dolor.

Oficina montada con todos los elementos más modernos.—40 años de práctica.—Todos los trabajos se garantizan.

Esta oficina está situada al lado del antiguo «Salón Boliche», casa de dos pisos.

PRECIOS EQUITATIVOS

GRATIS PARA LOS POBRES

IMPRESA ALSINA. SAN JOSE.

EL GREMIO

A. Urbano y Comp.^a

Fábrica de Jabones y depósito de ellos, existencia permanente de Abarrotes en general, todo garantizado y á los mejores precios de plaza, nuestros artículos no tienen competencia.

Esquina Noreste del Mercado

¡Oportuno para las Fiestas!

Sastrería Londres y París

José Vicedomini C.

Depósito permanente de Casimires ingleses y franceses

Venta al por mayor y menor
Corte elegante. — Prontitud y esmero
Importación directa

AVENIDA CENTRAL ESTE, N^o 125

Apartado de Correos número 234

Pastelería y Cantina LAPORTE

Gran surtido de licores, vinos y cervezas extranjeras.

Cantina atendida con todo esmero y aseo; pastelería y confitería. Todo de primera calidad.

Especialidad de la casa, platos fríos, pescado, pollo, jamón, lengua etc., etc.

Servicio á toda hora del día y hasta las once de la noche.

¡Pasad á la Cantina "Laporte"!

Se vende un buen billar y un terreno bien situado

La Democracia

Zapatería de Nigro y Benavides

Gran Zapatería Moderna en sus estilos. — Elegancia en sus hormas. — Magníficos materiales. — Equidad en sus precios.

Su FAMA es bien conocida en el país

Avenida Central, frente á «La Favorita»

Máquina de Escribir L. C. SMITH & BROS



Unico Agente en Costa Rica:
Enrique Rawson

La mejor conocida. — Escritura toda á la vista. — Precio módico y otras ventajas.

Manufactura de Calzado

José M. Castillo &

Teléfono 243 + Apartado 457

PUENTE DE LA FABRICA

Se elaboran 200 pares al día, sus precios son ínfimos y están al alcance de todos los posibles, desde el labrador hasta las personas más exigentes de la aristocracia.

Materiales importados

UN TROVADOR. — Dos besos tengo en el alma que no se apartan de mí.

ELLA. — Sí, pero la sombrilla ya la apartaste de mí.



Escena nocturna en el Parque Nacional

ZAPATERIA Talabartería Moderna

UNICA EN SU RAMO

Salvador C. Jirón

ULTIMOS ESTILOS

Calzado á la medida, cosido ó clavado

Para la comodidad de las familias y evitar inconvenientes, se encargará una señora que tiene 12 años de práctica y de buenas costumbres, de pasar á tomar las medidas á domicilio.

CALLE DE LA ESTACION

Contiguo á Bertheau y C^o

Elders & Fyffes LIMITED

Línea directa de Vapores entre

Puerto Limón (Costa Rica) y Bristol (Inglaterra)

Los vapores de esta Línea hacen la travesía de Puerto Limón á Bristol en 17 días.

Salen de Limón cada quincena.

Pasaje de primera á Bristol £ 20

Pasaje de primera á Bristol, ida y vuelta. > 38

A las familias que tomen cuatro pasajes enteros se les concede una rebaja del 10 por 100.

Para informes dirigirse á las oficinas de la United Fruit Co., en San José ó en Limón, y á los sub-agentes, Sasso & Pirie, San José.

E. J. HITCHCOCK,
Administrador

Línea Hamburguesa Americana SERVICIO ATLAS

Nuevo Itinerario para Octubre y Noviembre	
Siberia	4 Octubre
Prinz Joachim	11 >
Sarnia	18 >
Prinz August Wilhelm	25 >
Siberia	1 Novbre.
Prinz Joachim	8 >
Sarnia	15 >

Para más detalles diríjase en San José ó Limón á

JOHN M. KEITH, Agente general

San José, C. R. Octubre de 1909.

ZAPATERIA ESPAÑOLA DE MANUEL ESCORRIOLA

ZAPATERIA de la ARISTOCRACIA COSTARRICENSE
Se fabrica cualquier clase y estilo, aun el más exigente
PRECIOS BAJISIMOS
MATERIALES DE PRIMERA CALIDAD
Tacones de caucho de novedad

Pronto se trasladará á los bajos del Centro Español

LA VELOCE

Navigazione Italiana á Vapore
LINEA DE GENOVA A PUERTO LIMON

El vapor CITA DI TORINO sale de Génova el 1^o de noviembre para Marsella, Barcelona, Tenerife, Trinidad, La Guayra, Puerto Cabello, Curazao, Sabanilla y Limón.

Llegará á Limón el 26, y sale el mismo día para Colón, Curazao, La Guaira (tocará en Ponce si lo exige el tráfico), Tenerife, Barcelona y Génova.

PRECIOS DE PASAJE Á GÉNOVA

Primera clase	francos 700
Segunda >	> 550
Tercera >	> 200

San José, 1^o de octubre de 1909.

SASSO Y PIRIE, Agentes.

F. J. ALVARADO & Ca., Sub-agentes.